

新青森紀行

身近な山の“おどろ木”

「梵珠山」と聞いて、あの山、とすぐに思い浮かぶ人はまず青森県民だろう。イチヨウの葉をさかさまに立てたような岩木山なら全国区だが、《五所川原市と青森市浪岡の境界をなす尾根上に位置する山》で《馬の背状の凡庸な山容》——とネットで調べた解説にあるとおりに“地味”な山だ。標高468m。いわばどこにでもある低い山なのだが、そこに「日本」の太いブナがあるとなると、にわかに輝き出していく気がするではないか。幹回り(胸高幹周)8m62cmと資料にあるが、数値だけでは太さの実感は伝わってこない。見に行つてこそ巨樹、触れてこそ古木だ。2020年7月18日。青森市浪岡大釈迦にある青森県立自然ふれあいセンターに熟年男子5人が集合、「ミズバショウ登山口」から登り出した。

幹周8・62m“梵珠の神”
4年前に見学道を整備

梵珠山の登山ルートには4つの道がある。サワグルミの道、マンガンの道、アカゲラの道、ミズバショウの道。目当てのブナは、ミズバショウの道にあるらしい。

「では、出発しましょう」

自然ふれあいセンターのM館長を先頭に、一行はミズバショウの道へと向かつた。



登山口の標柱に「クマ出没注意」の文字が

日本一大いブナがある 梵珠山に





集合場所の「青森県立自然ふれあいセンター」

頂の間でクマの目撃情報がありました。ご注意ください」——そこは「マンガン登山口」で、「ミズバショウ登山口」はその先と聞いて胸を撫で下ろした。けれど山は一つで道は繋がっているのだ。標柱には「センターではクマ鈴の無料貸出しをしています」と書かれていたが、一行5人のうち誰も鈴は付けていなかつた。鈴の代わりに話し声を響かせながらミズバショウの池の傍らの木道を奥へ向かう。

参加者5人のうち、3人は「ソデカ杉探検」のメンバーだ。生えているはずがないところに生えているのが、ソデカ杉。青森県内で杉の限界標高といわれる700mを超える地点——南八甲田の袖ヶ谷地へその“まぼろしの杉”を見に行つたのは2014年のこと。6年前になる。

あのときは、片道2時間の山道を倒木や笹藪と格闘しながら進んだが、道が平坦だつ



片道30分の急坂を登る一行

たのに対して、今回のブナ探検は、片道30分だけど急坂だ。階段状の登山道を、重力から体を引き離すようにして一步押し上げていく。

赤い帽子を被つて先頭を行くM館長。続いて林業研究所のK所長。早くも息が荒くなっているのが『青森県産材の家』のライターのN。メンバーの中の最年長で、ひと月前に古稀を迎えたばかり。そのNに歩調を合わせてくれているのは元県職員のK氏と、薪斯

トーブ愛好会のS会長。K氏は大学時代にワンドーフォーゲル部に所属していた山男で、S会長はロープを使った木登りも教えているアウトドア派。M館長はキリマンジャロにも登頂したことのある健脚の持ち主で、その後ろにびつたりと付くK所長の後ろ姿がどんどん離れていく。Nがついに立ち止まつて、呟いた——こんなにきついとは思わなかつた。

△梵珠山に何か話のタネはありませんか？

M館長にそうメールしたのが始まりだつた。M氏は3月で県職員を退職、自然ふれあいセンターの館長に就任していた。

「日本一太いブナがあります」返信を見て、えつ、となつた。日本一太いブナが、あの梵珠山にある、という。知らなかつた。梵珠山といえば——弘前から青森へ向かう途中、大糸廻で目にする、改めて関心を抱くこともない身近な山だが、そ



幹回り6.8mの青森県では2位の太さのブナ。これでも充分な迫力だ

かつた。そばに太い木があつた。これが青森県では2位の太さのブナらしい。幹回り6.8m。反対側に回つてみると、口を開けたような洞になつていた。ブナの立つその地点が「2合目」の手前だつたか、過ぎてからだつたか、Nは分からぬ。分からぬはずだ。ひたすら下ばかり向いて登つてきたのだから。

再び登り出す。休憩は必要なものだ。足に力が戻つた。それでも長く続かないのが年齢

登り坂の途中で、M館長とK所長が立ち止まつていた。待つていてくれた、のではなく

よし、やりましょう。M館長が頷いて、「ブナ探検」が決まった。

「2合目」の手前だつたか、過ぎてからだつたか、Nは分からぬ。分からぬはずだ。ひたすら下ばかり向いて登つてきたのだから。



やっと行き着いた「日本一太いブナ」の道標

の現れで、やつと「日本一太いブナ」と書かれた道標に行き着いたときは、Nはどんじりであつた。「862cm」とは、そこまでの距離ではなく幹回りの寸法だ。道標からは、ありがたいことに下りになつた。まだ新しいヒバの角材を横にして段々にした木の階段を下り、鋭角にカーブする途中から、M館長が、あそこです、と指さした。張られた手すりの口一
Pから身を乗り出すように見

遣る。そんなに遠くではないが近くでもない斜面に、ブナの木が1本、やや傾いて立つていた。



急斜面に根を張り、300～400年間も立ち続けている日本一太いブナ

45度を超える急な斜面 オオカメノキを命綱に

巨樹・古木の醍醐味は、間近に立つたときの圧倒感だ。眺め遣るだけでは迫力は伝わつてこない。そばに行くにはさつきの道標まで戻つて、そこから下るが、道はないそうだ。道がないから永いこと発見されな

かつたのだ。調査隊に発見され、日本一と認定されてから、梵珠山のシンボルとして公開しようと道標と見学道が整備された。足元から切れ落ちた急な斜面を降り出す。45度より鋭角だ。斜面に突き出ている枝みたいな細い木につかまりながら、片足で支え、次につかまる木を探す。親指くらいの太さのこの木はオオカメノキといふ灌木で、成長しても2～3mほどだと、K所長が教えてくれた。うつかりつかみそこね

たり、足が滑つたりすれば下まで転げ落ちるだろう。そのような急斜面に、根を張り、数百年もの間、立ち続けているのだ。

すらりと伸び立つ美しい姿では到底そんな永く生き続けることはできないのだろう。それを納得させられるのが、洞だ。幹を穿つ大きな穴。裂けた口に見える。

四文字熟語で形容するなら「阿鼻叫喚」。1本の

幹ではなく、裂けて、樹皮からさらに幹が伸び上がつていて、凸凹な幹回りが、倒れまいと踏ん張る必死の形相に見ええてくる。

雪の重みで折れたらしい枝の先がぎざぎざだ。雪崩に耐え、台風を凌ぎ、根元を搖さぶる地震にも耐えて生き永らえ

てきたのだ。

事前にネットで「日本一太い

ブナ」を検索したデータによると――『2010年4月24日』に、県立自然ふれあいセンター(原田直英館長)が、県樹木医会の斎藤嘉次雄事務局長を講師に招き、一般希望者50人が立ち会つて計測した結果、日本一太いことが分かつ



「阿鼻叫喚」の様相を呈するブナの洞



裂けた口のような樹皮からは新たな幹が育ち、生命力を感じさせる

た。2007年10月の計測では8・56mで、秋田県仙北市和賀山塊のブナに4cm及ばず、国内2位とされていた』といふ。

斜面に立つ木の幹回りを測定するには、山側に立ち、地面から1・3mの高さに巻尺を回して測るらしい。そこが『胸高幹周』。2007年の計測では、8人がかりで巻き尺を水

「すごい！」

(ファガシーは、ブナの意味)が、梵珠山に生育する樹木のうち、巨樹・古木の条件である幹回りが3m以上の樹を調査していく中で発見したものだといふ。山道からそれた斜面に生えているので人目にはつかない。山道からそれた斜面に生えていたのだ。見学用の道標と道が整備されたのは2016年のことである。

ブナ探検のあとはキャンプだ。探検に出かける前に、県民の森のキャンプ場にテントを張つておいた。テントもシュラフも、焼肉用の炭までM館長が準備してくれた。

天気予報では夜中に傘マー

0年～400年。M館長によると、「切って年輪をかぞえるのが正確な樹齢ですが、切るわけにはいきませんからね。あくまでも推定樹齢です」

このブナは、「梵珠

ファガシークラブ」

ング良い「記念写真！」の声に、4人が寄り合つてしまがんだ。はい、チーズ。

ブナに寄り添う『木靈』 少年のような熟年たち

平に保ちながら回して測つたそだ。ブナの寿命は約300年といわれるブナの樹齢は30

葉はそれだ。すごい。それしかない。幹の凸凹に触れてみると、この日本一太い

ブナの樹齢は300年～400年。M館長によると、「切つて年輪をかぞえるのが正確な樹齢ですが、切るわけにはいきませんからね。あくまでも推定樹

齡です」

クが付いていたものの、大雨洪

水警報が出ているわけではなかった。それに雨が落ちてきて、そのときはテントの下で、野外での美酒に酔いしれて夢の中だろう。

キャンプには林業女子会

@青森の2人が参加した。ソデカ杉探検のメンバーでもあった。1人は、新型コロナ対策で国から支給された臨時収入で買い求めた念願だったというマイケントを持参した。

炭の火起こしに難儀した。

新聞紙が湿氣ついているのかなかなか火が点かない。やつと点いたと思えば、広がらずに煙になつてしまふ。ライターでまた点ける。ワンドーフォーゲル部だつたK氏が、両手で囲つて根気よく育てた火種がだんだんと炎になり、炭が赤くなり

K所長が口に当てて吹いたのは、ラジカセのアンテナであつた。てっきりそうだと信じてしまふほどアンテナにそつ

た日本酒や焼酎や、
ウイスキー、ワイン

が酔いを煽る。日が
暮れてしまえば時の
流れは見えない。

「太宰治の短編『魚
腹記』の出だしに梵
珠山が出てくるんで
すよ」

珠山が出てくるんで
すよ」

へえー、と皆がN
に向く。

『本州の北端の山脈
は、ばんじゅ山脈と
いうのである』とい
う出だしだ。青森県
民でなくとも文学
好きの人には太宰の
小説でお馴染みの
山なのだ。さあーす
がー、と女子たちにおだてら
れてNはたわいなく酩酊し
た。

くりだつたが、れつきとした火
起こしのアウトドア用品な
だという。効果できめんと、炭
が音をたてて真っ赤になつた。
その上に炭をのせていく。
網の上で肉がいい匂いを漂
わせ出した。肉を噛んでは
ビールで飲み下ろす。持ち寄つ
もう11時！

今何時？ 誰かが聞いた。

11時。誰かが答えた。11時！

誰かのびっくりした声。5時
頃から飲み始めたのだつた。



夜の宴にそなえて県民の森のキャンプ場にあらかじめ張っておいたテント

「浸水だあつ！」

叫び声で目が覚めた。

「浸水だあつ！」

K氏だった。一緒にテントに
寝ていたのだとそのときによ
うに見えた。

かび上がったK氏の影が、う
ずくまつっているように見えた。

そこまでは憶えている。
次に目覚めたときは明るく
なっていた。隣にK氏はいな
かった。テントの出入口のところ
に白い靴下が置かれてあつ
た。絞れば滴るほどに濡れて
いる。ははあ、と気が付いた。真
夜中にK氏がうずくまつてい
たのは、この靴下で浸水した

濡れたテントを見渡してM
館長が言つた。

「おれつて雨男なんだよな。イ
ベントがあると雨になる」

そういうえば、あの6年前の
ソデカ杉探検のときにも雨に
祟られた。登山口のある御鼻
部山展望所に着いたら、大粒
の雨が落ちてきた。長靴に履
き替え、ぬかるむ道に足を取
られながら進んだ。カツバの帽子
を叩く雨音が蘇る。

2日後——K所長からパソ
コンに写真が送信されてき
た。K所長が撮ってくれた記
念写真だ。

“梵珠の神”に寄り添つてしま
がんでいる、少年のような熟
年4人。

“木靈”たちに見えた。



夜がふけるほどに明るさを増すランプの灯り

シートの水を拭いていたのだ
な。さいわいNのほうまで浸水
しなかつたのは、K氏のシュラ
フが堰堤の役割りをしてくれ
たからだ。

K氏は避難して車の中で寝
ていた。

濡れたテントを見渡してM

館長が言つた。

「おれつて雨男なんだよな。イ
ベントがあると雨になる」

そういうえば、あの6年前の
ソデカ杉探検のときにも雨に
祟られた。登山口のある御鼻
部山展望所に着いたら、大粒
の雨が落ちてきた。長靴に履
き替え、ぬかるむ道に足を取
られながら進んだ。カツバの帽
子を叩く雨音が蘇る。

2日後——K所長からパソ
コンに写真が送信されてき
た。K所長が撮ってくれた記
念写真だ。

“梵珠の神”に寄り添つてしま
がんでいる、少年のような熟
年4人。

“木靈”たちに見えた。